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Zanikanie granicy
polsko-litewskiej

PIOTR DAPKIEWICZ

1944 metais ponas Petras Dapkevičius pirmą kartą 
nuvažiavo į Lietuvą. Jam buvo tik penki metukai. Kartu su 
seneliu vežė tetą Petronėlę. Jau tuomet beveik neįmanoma 
buvo patekti i tėvynę.

Vyko sistematinis sienos uždarymas. Buvo sukurtas 
pasienio ruožas, kurį saugodavo kaip šventą paveikslą. Pas  
žmones apsigyveno kareiviai ir jų vadai saugojantys pasienio  
ruožą. Su kaikuriais iš jų iki šiandien dienos ponas Dapke-
vičius bičiuliuojasi. Pasienyje išartu ruožu rūpinosi ir patys 
kaimo gyventojai, kiekvienam kaimui buvo priskirtas ruožas, 
kurį jo gyventejai turėjo arti ir purenti. Siena iš Rusijos 
pusės buvo užtverta vieline tvora, niekam nepavykdavo pro  
ją prasmukti. Lenkų pusėje kas dvi valandos patruliavo 
kareiviai. Būdavo ir juokingų  situacijų kai vietiniai gyventojai 
padėdavo saugoti sieną, o kareiviai norėdami patikrinti ar jie 
sąžiningai saugoja atsiūsdavo persirengusį apsimetėlį.

Ponas Petras būdamas kariuomenėje Bieszczaduose 
kartu su draugais nuvažiavo pažiūrėti kaip atrodo siena su 
Czechoslovakija.

1964 metais galima buvo aplankyti savo šeimas 
Lietuvoje, tačiau nebuvo jokio perėjimo per Lenkijos su 
Lietuvos Tarybos Sąjungos siena, tuomet reikėjo važiuoti 
per Sokółką ir Gardiną.

Su šeima iš Lietuvos galima buvo susitikti per mitingus. 
Jų metu vienai dienai buvo atidaromas perėjimas Lazdijai- 
Aradnykai.

1986 metais buvo atidaryta siena Aradnykuose ir jau 
nereikėjo važiuoti per Baltarusiją. Prasidėjo pasienio prekyba. 
Tačiau visvien pervažiavimas per sieną trukdavo labai ilgai. 
Kartais reikėdavo stovėti eilėje net visą naktį.

1990 metais įvyko nepriklausomos Lietuvos atgimimas. 
Tuomet dar sunkiau buvo kirsti sieną. Lietuvos vyriausybė 
įvedė papildomą keleivių kontrolę, nepriklausomai nuo 
oficialaus sovietinio perėjimo. Norėjo apsaugoti parduotuves 
nuo visiškos tuštumos. Tai truko iki 1991 metų rudens kai 
Lietuva tapo nepriklausoma valstybe. Nuo to laiko sienas 
saugojo jau patys lietuviai. Nors rusų kariuomenė dar ten 
buvo dvejis metus. 
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o raz pierwszy na Litwę pojechałem pod koniec lata 1944 roku. 

Wtedy to odwoziliśmy z dziadkiem moją ciocię, a jego córkę 

Petronelę Petruškeviciune. Ona wyszła za mąż do wsi Burbiszki, 

ale w konsekwencji paktu Ribbentrop-Mołotow znalazła się na 

Litwie i po zakończeniu wojny już tu nie wróciła. 

Jechaliśmy niewielką furą, zaprzężoną w jednego konia. Ja miałem 

wówczas pięć lat, więc dobrze pamiętam tę podróż, a najbardziej słupki 

przydrożne. Z tej strony granicy były pomalowane na kolor czerwony,  

a po stronie litewskiej na niebieski. Tak jeszcze trwało to wiele lat, obecnie 

bodajże po stronie Litwy słupki są czarno-białe. Ciocia wiozła w prezencie dla 

swej licznej rodziny w lnianym woreczku piękne żółte ziarenka. Dopiero po 

latach dowiedziałem się, że to mogło być proso. Dziadek, doskonale znający 

język rosyjski, zapewne je za coś wymienił z oficerami przebywającego tu 

sowieckiego wojska.

Cioci do jej miejscowości Verstaminai nie dowieźliśmy. Po kilku 

kilometrach przejechanej szosy zawróciliśmy do domu, gdyż zbliżał się 

wieczór. Było to ostatnie spotkanie córki z ojcem. Nastąpiło systematyczne 

zamykanie granicy. Moja żona, wywodząca się z przygranicznej wsi Dusznica, 

nieraz opowiada o tym, jak ich odwiedziła jej ciocia, również Petronela z Litwy, 

a za nią przygnało kilku żołnierzy sowieckich. W gospodarstwie odbywała 

się młócka zboża, więc ją szybko ukryto w snopach związanej słomy. Rodzina 

wyparła się, że nikogo nie widziała. Ciocia w słomie przesiedziała do nocy  

i po krótkim, też ostatnim widzeniu wróciła do domu.

Gdy zapadał wieczór, wychodziliśmy na górkę obserwować płonące 

po litewskiej stronie budynki. W ten sposób niszczono wieloletni dorobek 

ludzkich pokoleń. Mieszkańców z tamtej strony wysiedlano na co najmniej 

kilometr od pasa granicznego, a tu tworzono jakby pas ziemi niczyjej.  

Ciekaw jestem, czy tak wyglądała wszędzie granica dookoła Związku 

Radzieckiego? Bo tu chodziło o uniemożliwienie ucieczek ludności na polską 

stronę. Zasieki z kolczastego drutu zbudowano dopiero po kilku latach.

Kai Lenkija ir Lietuva įėjo į Šengeno strefą viskas 
pasikeitė. Nebuvo jokių problemų pervažiuoti sieną. Keleiviai 
tik retkarčiais yra kontroliuojami. Seniau apie tai buvo 
girdima vakarų Europoje. Nieks netikėjo, kad  kažkada 
atsitiks ir pas mus toks stebuklas. Neįtikėtina – sakė ponas 
Vilkelis iš Dusnyčios, kad siena, kuri buvo stipriai saugoma 
keliasdešimt metų staiga dingo.
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Po stronie polskiej, też zapewne na rozkaz Moskwy, w przygranicznych 

wsiach kazano zlikwidować psy, a okna od strony granicy szczelnie zakrywać 

na noc, aby uniknąć jakiejkolwiek sygnalizacji świetlnej. Mówiło się, że psy 

inaczej szczekają na chodzących żołnierzy, a inaczej gdy porusza się osoba 

cywilna.

Na wiosnę 1946 roku do Żegar sprowadził się oddział wojska (kompania) 

strzegącego i pomagającego komisji delimitacyjnej do wytyczenia granicy 

państwowej. W naszych zabudowaniach mieściło się całe kierownictwo 

pod przewodnictwem profesora Stanisława Gorzuchowskiego, natomiast 

wojsko stacjonowało w odległym o pół kilometra gospodarstwie Wincentego 

Jakubowskiego. Komisja radziecka pod przewodnictwem generała 

Aleksandrowa stacjonowała w dworku Hołny Majera. Na noc wystawiano na 

dwóch wzgórzach posterunki uzbrojone w karabiny maszynowe. Obawiano 

się napaści ze strony polskiego podziemia. Tu nic takiego nie nastąpiło, ale w 

lasach augustowskich zatrzymano wojskowy samochód, żołnierzom zdjęto 

mundury i puszczono wolno w samej bieliźnie.

Zapewne kogoś zainteresuje to, że profesor S. Gorzuchowski po kilku 

latach był sądzony i skazany na karę śmierci za to, że jakoby współpracował 

z rządem londyńskim. Jak tam było, to obecnie już trudno dociec1. Wiem tylko 

to, że tu przyjeżdżał w odwiedziny ówczesny nowy proboszcz sejneński ksiądz 

Józef Złotkowski. W każdą niedzielę wojsko jechało na nabożeństwo do Sejn. 

Po następnych paru latach to byłoby nie do pomyślenia.

Z siedmiomiesięcznego u nas pobytu komisji pozostały znajomości  

z paroma osobami tam pracującymi. Inżynier Karol Sikorski, zapalony 

wędkarz, przez wiele lat tu spędzał urlopy, a także Jan Żardecki, wówczas 

student pracujący na kuchni, a później aktor w teatrze „Ateneum”, obecnie 

mieszkający w rodzinnej wsi pod Warszawą, który nadal utrzymuje znajomość 

z naszą rodziną.

W mojej pamięci pozostały opowieści, jakie wieczorami słyszałem od 

pracowników komisji. Wytyczając granicę i wiedząc, że dane gospodarstwo 

pozostanie po stronie polskiej, uprzedzali gospodarza, aby się „postarał” o to, 

żeby go nie oddzielono od sąsiadów lub granicy nie wytyczono na przykład 

przez środek podwórka. Ten błagał profesora, aby granicę wytyczono 

po ludzku. Komisja ustępowała, gdy była odpowiednio wynagradzana.  

A w sobotę wyprawiała samochód z darami do rodzin mieszkających  

w Warszawie. Jechały gęsi, kaczki, sery i masła, a ponieważ Warszawa 

wówczas głodowała, to stąd przywożone produkty stawały się rarytasem. 

Najbardziej rozmowny wieczorami był kierowca o nazwisku Gałązka.

Utworzono przy całym pograniczu tzw. pas ziemi zaoranej i ciągle 

bronowanej. Mając już chyba dziesięć lat, mogłem z dziadkiem jednego dnia 
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taki pas bronować. Każda wieś miała wyznaczony bodajże dwudziestometrowej 

szerokości odcinek i musiała trwale go utrzymać w strukturze spulchnionej 

ziemi, żeby w razie przejścia po nim kogokolwiek było to bardzo widoczne.

Pilnowali nas polscy żołnierze, a w oddali lub z wież obserwacyjnych 

żołnierze radzieccy. Głośny był, chociaż tego nie rozgłaszano, gdzieś za 

Puńskiem wypadek zastrzelenia pracującego rolnika przez sowieckiego 

żołnierza. Chłopu w upale zachciało się pić i gdy zbliżył się do płynącego 

strumyka, został bez uprzedzenia zabity. Trzeba dodać, że przysyłano tu na 

służbę Azjatów, bardzo usłużnych i wiernych wobec Związku Radzieckiego. 

Dopiero w latach siedemdziesiątych dowództwo placówek mogli obejmować 

oficerowie narodowości litewskiej.

To wtedy przytrafiło mi się przekroczenie granicy. Po świątecznych 

feriach odwoziłem do szkoły w Puńsku sankami po lodzie Gaładusi siostrę 

Teresę. Ranek był zachmurzony, więc pilnowałem się zachodniego brzegu 

jeziora. Ale zapewne wprowadziła mnie w błąd jedna z wysp i nagle przed 

sobą zauważyłem kilku wędkujących mężczyzn. Jeden z nich krzyknął: „Kuda 

jediosz!”, a ja myśląc, że to polscy wędkarze sobie żartują, mówię: „Domoj!”.  

I jadę dalej, ale już następny do mnie groźniej: „Tu nielzia!” (nie wolno). Patrzę, 

a tu na czapkach mają czerwone gwiazdki. Wtedy raptownie ściągnąłem konia 

bardziej do brzegu i tak mi się poszczęściło, że nie zostałem zatrzymany. 

Widocznie zależało im bardziej na złowieniu ryb.

Granica ze strony radzieckiej – poza pasem zaoranej ziemi – była 

ogrodzona drutem kolczastym, tak aby nikt się nie prześlizgnął, a ponadto 

wzmacniana rakietami strzelającymi i oświetlającymi teren, gdyby ktoś ten 

płot naruszył. Zresztą już nikt, lub prawie nikt, jej nie przekraczał. Kto się nie 

dostał do Polski w pierwszych latach po przejściu frontu, później nie miał 

szans, aby to zrobić.

Ze strony polskiej co parę godzin szły patrole dwóch żołnierzy (zimą na 

nartach) od placówki w Hołnach Wolmera po Połuńce i z powrotem. Poza tym 

sąsiedzi przeprowadzili linię telefoniczną (wtedy jeszcze nie znali telefonów 

komórkowych) i aby zaoszczędzić na materiałach, pomyślano o jej skróceniu  

w poprzek Gaładusi. W tym celu wykorzystali wyspę i wysepkę między wsiami 

Radziucie a Dusznicą, przy czym jeden słup stał w płytkiej wodzie jeziora. 

Nawet teraz Gienek Polanis nie może się nadziwić, jacy to byli dobrzy 

fachowcy, gdyż linia służyła przez ładnych parę lat i dopiero przy większych na 

wiosnę wodach Gaładusi i silnych wiatrach zawaliła się. Już jej nie naprawiali, 

a wybudowali nową dookoła jeziora, wciąż jeszcze na drewnianych słupach.

Aby sprawdzić, jak ludność cywilna pomaga strzec tak silnie obstawionej 

granicy, co kilka miesięcy nasyłali przekraczających ją ludzi. Wyglądało to 

tak, że przebierali po cywilnemu żołnierza, który szedł od jej strony przez 
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pola lub pewnymi odcinkami drogi, tak aby ludzie go widzieli. A władze 

wojskowe czekały na wiadomości od mieszkańców o przestępcy. Było sporo 

śmiechu, gdy taki łódką dostał się na jedną z wysp i parę dób czekał na 

wyjawienie. Gdy się dobrze wygłodził, a znikąd nie przychodziła pomoc  

(i łódka odpłynęła), sam zaczął krzyczeć i wzywać pomocy. Nieraz robiły to 

dzieci z rodzin pomagających wojsku, za co otrzymywały wynagrodzenie  

w postaci roweru i innych przedmiotów.

W 1962 roku, będąc w wojsku w Bieszczadach, namówiłem paru kolegów, 

aby w jedną z niedziel zobaczyć, jak wygląda granica z Czechosłowacją.  

I chociaż przeszliśmy tą granicę dobrych kilka kilometrów, nie spotkaliśmy 

żywej duszy. Mogliśmy też łatwo przejść na drugą stronę, bo nie było żadnych 

zasieków z drutu.

W pierwszych latach po wojnie nawet listy z Litwy przychodziły po 

miesiącu. Szły przez Moskwę, a adresować należało w dwóch, a nawet trzech 

językach. Pamiętam, jak ojciec kopertę przedzielał kreską na połowę i aby 

napisać po rosyjsku, nosił ją do nauczycielki tego języka.

Nastąpił rok 1964, kiedy zezwolono nawzajem odwiedzać najbliższe 

rodziny. Jednak z Polską nie było żadnego przejścia granicznego, wobec czego 

do Litewskiej Republiki Radzieckiej należało jechać przez Sokółkę i Grodno, co 

trwało półtorej doby. Gdy w 1965 roku zmarli na Litwie mój stryj i najstarsza 

ciocia, zacząłem bardziej interesować się możliwością odwiedzenia żywych. 

I tak przyszedł rok 1966, kiedy zezwolono za zaproszeniami odwiedzać 

krewnych w drugim pokoleniu. Zaproszenie na specjalnym druku dostałem od 

brata stryjecznego, więc o tym samym nazwisku, jedynie z końcówką litewską. 

Ale i tak tylko mogłem poruszać się po rejonie Kapsukas (tak się nazywał 

Mariampol); do innych przygranicznych rejonów wstęp był nadal zabroniony. 

Pojechałem na Litwę przed Wielkanocą, gdy jeszcze nie ruszyły siewy zbóż. 

Na dworcu w Grodnie wyczytałem, że stamtąd prowadzi linia autobusowa 

przez Łozdzieje (Lazdijai) i wymieniony Kapsukas, utrzymywana zresztą 

i teraz (jeżdżą po niej rosyjskie autobusy). Postanowiłem więc przy okazji 

spotkać się z ciocią, której nie widziałem dwadzieścia dwa lata. W Łoździejach 

nawet mi się podobało: miasteczko czyste jak i teraz, ulice wyasfaltowane  

(w Sejnach jeszcze bruk), w kilku miejscach rozlegała się skoczna muzyka 

ludowa, trwały próby zespołów amatorskich.

Jednak aby trafić do cioci, musiałem zapytać paru przechodniów, gdyż 

mieszkała trzy kilometry za miastem. Zmęczony doszedłem tam na późny 

wieczór. Ciocia przestraszona nawet nie chciała mi drzwi otworzyć, dopiero 

gdy wytłumaczyłem com za jeden (Piotr znad Gaładusi), wpuściła mnie do 

domu i zaczęła się wielka radość. Jednak gdzieś po kilkunastu minutach 

zawarczał za oknem silnik samochodu i bez dużych ceregieli wszedł osobnik 



Al
m

an
ac

h
 Sej

n
eñ

sk
i

2006
2007
2008

42

w cywilu, mówiący po litewsku. Naturalnie, wziął się za moje dokumenty, 

kazał się ubierać i jechać tam, dokąd zostałem zaproszony. Ciocia na to w płacz 

i zaczęła prosić, aby mi zezwolił chociaż przenocować. Niestety, o spaniu nie 

było mowy, za tyle lat niewidzenia się było co opowiadać.

W odwiedziny do krewnych na Litwie jeździłem okrężną drogą jeszcze 

dwa razy, chociaż do najbliżej mieszkającej cioci miałem dwadzieścia 

kilometrów. Ostatni raz pojechałem tranzytem już po zniesieniu stanu 

wojennego i najdziwniejsze, że w tym uciążliwym okresie od krewnych  

z Litwy otrzymywaliśmy listy bez pieczątki „ocenzurowane”. Ale gdy 

do wagonu w Kuźnicy wszedł celnik radziecki, przede wszystkim pytał 

podróżnych: „Dewocjonalia i pornografiju imiejetie?”. Z tego nawet wyłonił 

się pewien wesoły incydent, ale nie będę zanudzał czytelników.

Do spotykania się z krewnymi służyły jeszcze wiece przyjaźni. Wtedy 

na jeden dzień otwierała się granica na szosie Łozdzieje – Ogrodniki i z obu 

stron jechały pełne autokary zaufanych ludzi. Pierwszy taki wiec odbył się  

w Sejnach latem 1965 roku. Mówiło się, że ze strony litewskiej przyjechało dwa 

tysiące ludzi. Ja się spotkałem z zięciem wspominanej cioci, gdyż był partyjny 

i pracował jako wiceprzewodniczący kołchozu.

Następny wiec miał miejsce 11 maja 1975 roku w Wiejsiejach i tam, jako 

długoletni radny byłem osobą zaufaną i mogłem w nim uczestniczyć. Była 

też ciocia, jak i kilka innych spokrewnionych osób. Po paru latach znów 

spotkaliśmy się w Wiejsiejach, a ostatni raz w stanie wojennym w Sejnach, gdzie 

nawieźli tak dużo milicji, że jak powiedział mój przyjaciel Żmudzin, zrobiło 

się aż „niebiesko od milicyjnych mundurów”. Zapewne ze strony Litwinów 

również przyjechało dużo milicji przebranej po cywilnemu. Nawet miałem 

sposobność spotkać się z jednym osobiście w którymś z reprezentacyjnych 

namiotów. Wymienił swoje nazwisko i zapraszał do siebie w odwiedziny 

do Kapsukasa (Mariampola). A gdy po jakimś czasie wpadłem do krewnych  

w tym mieście i wymieniłem to nazwisko, okazało się, że ma stopień 

pułkownika i pracuje jako śledczy.

Niedawno ktoś zapytał, czy się zdarzały nielegalne przejścia przez granicę. 

Znam parę takich przypadków i to w okresie stanu wojennego, kiedy granica 

była znów silnie strzeżona. Otóż zdarzało się to po pijaku i do tego w nocy. Tak 

przeszedł granicę Henryk P. z nabojem w kieszeni; sołdaci go spytali: „Imiejesz 

patron, a gdie wintowka”? Natomiast Bolek C. szedł „po płocie”, aż trafił na 

ślęczącego żołnierza. Naturalnie, został zatrzymany i na parę dni osadzony  

w areszcie, dopóki się nie wyjaśniło, że nie należał do „Solidarności”.

Zbliżały się czasy odwilży i pieriestrojki. Paszporty na wyjazd na Litwę, 

jak i do innych krajów, wydawali już na trzy lata, a nie – jak dotychczas 

– jednorazówki. W 1986 roku otwarto przejście graniczne w Ogrodnikach 
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i skończyła się udręka przejazdów tranzytowych przez Białoruś. Gdy po 

raz pierwszy pojechałem na Litwę wciąż radziecką, zobaczyłem, że we wsi 

Akmeniai oni (celnicy) mają już wybudowane murowane budynki, a po 

naszej stronie stały jedynie tymczasowe blaszaki. Zaczął się masowy handel 

przygraniczny. Ludzie korzystali z dużej różnicy cen i jednak na Litwie sklepy 

nie były tak opróżnione, jak u nas w okresie stanu wojennego. Kolejki do 

przejścia granicznego ciągnęły się nieraz kilkanaście kilometrów z obu stron. 

Celnicy i wojskowi niby przepuszczali przejezdnych lub pieszych, ale robili 

to ślamazarnie i nie wiadomo czego szukali.

Dobrze, gdy ktoś po tym oczekiwaniu zarobił, ale kiedy jechało się  

w interesie niehandlowym, to stawało się to bardzo uciążliwe. Raz odwoziłem 

córkę swoim fiacikiem na Litwę, gdzie studiowała, to przestaliśmy w kolejce 

całą noc, a i tak musiałem nazajutrz prosić bliżej stojącego kierowcę, aby ją 

podwiózł do dworca autobusowego w Łozdziejach, skąd dostała się do Wilna.

W 1990 roku nastąpiło odrodzenie się niepodległej Litwy, co jeszcze 

bardziej utrudniło przejazdy przez granicę. Rząd litewski wprowadził 

dodatkowe sprawdzanie przejezdnych, niezależne od oficjalnego przejścia 

radzieckiego. Tak chcieli zapobiec całkowitemu ogołoceniu sklepów i zebrać 

pewne sumy pieniędzy do skarbu państwa. Trwało to do jesieni 1991 roku, 

kiedy po obaleniu puczu w Moskwie uznano samodzielność Republiki Litwy.

Odtąd strzeżenie granicy powierzono samym Litwinom, chociaż wojska 

radzieckie (obecnie już rosyjskie) stacjonowały tam jeszcze dwa lata. Kolejki 

do przejść granicznych jakby się zmniejszyły, co zresztą zależało od tego, jaka 

zmiana celników ma dyżur. Przestępstwa przemytnicze istniały i istnieją nadal, 

chociaż na mniejszą skalę lub bardziej zorganizowane.

Po wstąpieniu Polski i Litwy do strefy Schengen 1 maja 2007 roku można 

powiedzieć, że znikły wszelkie trudności przy przejściu granicy. Służby celne  

i wojskowe przekraczających ją sprawdzają sporadycznie i wyrywkowo. 

Tak po polskiej, jak i po litewskiej stronie. O czymś takim wcześniej słyszało 

się jedynie od tych, którzy bywali na zachodzie Europy. A to, co się stało  

u nas, to można nazwać cudem, jak twierdzi Witold Wilkialis mieszkający 

w Dusznicy prawie przy samej granicy, pamiętający bardziej od innych, jak 

przez kilkadziesiąt lat była silnie strzeżona.

Przypisy

1 Profesor skazany został w procesie łódzkim (1947) na pięć lat więzienia, zmarł w 1948 roku 
we Wronkach (red.).


